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El trabajo que presento como tesis doctoral se titula "El relato en la
trilogía de Beckett" y consta de dos partes. La primera es una teoría de
la narración, y la segunda es un estudio narratológico de la trilogía
novelesca de Samuel Beckett Molloy, Malone muere y El Innombrable.
El tipo de estudio que realizo es un intento de sistematización e
integración de ciertas teorías lingüísticas y literarias que están
teniendo gran auge actualmente: la narratología, en el campo de los
estudios literarios, y la pragmática, en especial la teoría de los actos
de habla, en el terreno lingüístico. La armonización de estas dos
vertientes teóricas está garantizada por sus fundamentos comunes en
una semiótica general.
Es, además, la continuación del trabajo que inicié en mi tesis de
licenciatura. Allí estudiaba un texto más clásico que la trilogía, Hard
Times de Charles Dickens, y realicé un análisis de la narración
basándome en las teorías de Todorov y Genette, combinándolas con
las de Wayne Booth y otros críticos formalistas. En este trabajo he
intentado continuar la integración de estos enfoques, esta vez en el
marco más amplio de los estudios de pragmática derivados de Austin
y Searle.
Por cierto, el primer contacto que tuve con esta corriente lingüística se
lo debo a la presidenta del tribunal, la doctora Olivares, cuando era su
alumno en la asignatura de gramática. Todos estos enfoques se
podrían calificar de estructuralistas en el sentido más amplio del
término: buscan reglas generales que subyacen a la actuación o al
fenómeno individual, ya sean las leyes del género o las del lenguaje.
Me parece que el enfoque pragmático puede contribuir a integrar
definitivamente los estudios de literatura con la lingüística, pero una
lingüística bien entendida. El estudio lingüístico de la literatura deja así
de estar limitado a una estilística orientada hacia la personalidad del
autor, y se extiende a cuestiones de género literario, tradición,
evolución literaria, experimentación, sociología de la literatura.
La primera parte del trabajo consiste en una revisión de las teorías
narratológicas del estructuralismo, viéndolas desde esta perspectiva
pragmática. Es curioso que los desarrollos de la teoría de los actos de
habla con vistas a los estudios literarios (como el de Mary Louise
Pratt) suelen limitarse al aspecto institucional de la literatura, y no
atienden a cuestiones como el estudio del narrador o el punto de vista,
que también pueden beneficiarse de este enfoque.
Por eso también este enfoque es necesario para lo que antes se
llamaba un estudio intrínseco de la literatura. Esta noción de enfoque
intrínseco es absurda hoy; esto queda claro desde el momento en que
es posible tratar estos fenómenos literarios con un método que
también es aplicable a cualquier otro tipo de fenómeno semiótico. Los
textos literarios son signos que modelan otras realidades, tanto
extraliterarias como literarias.
Aún más, la literatura puede hacer historias con lo que en origen eran
sus condiciones necesarias en cuanto fenómeno comunicativo. La
trilogía de Beckett es, en este sentido, la obra más típica de la historia
de la literatura.
He dividido el trabajo en cuatro capítulos; los tres primeros están
dedicados a la teoría de la narración. Estos tres capítulos
corresponden respectivamente al estudio de la acción , el relato y el
discurso narrativo. Esta división conceptual deriva de diversos
enfoques formalistas, desde Aristóteles hasta Ingarden, Genette, Bal y
Segre, y corresponde a una visión del texto narrativo como algo
compuesto de una multiplicidad de niveles. Esta noción es
perfectamente acomodable dentro del enfoque semiótico más general
ya mencionado.
El estudio de la narración literaria como fenómeno lingüístico-
discursivo incluye un estudio de la acción y un estudio del relato, pero
estos niveles son aplicables a otros tipos de fenómenos semióticos: la
conversación corriente, el cine, el arte en general, el mito, etc. Los
niveles de análisis pueden describirse como simples instrumentos
metodológicos, hipótesis operativas; algo que no está en el texto, sino
que es añadido por el crítico que se enfrenta a él. Es decir, están
sujetos a una dosis de arbitrariedad. Pero siempre es una arbitrariedad
relativa, pues el hecho de que unas distinciones tengan una aplicación
más general que otras les confiere cierta estabilidad. Creo que los tres
niveles de análisis principales que distingo son el mínimo necesario
para una teoría de la narración literaria, pero también he tratado en
términos de la teoría de los actos de habla varios subniveles del tercer
gran nivel, el discurso. Principalmente los niveles del narrador, el autor
textual y el autor real, que eran un tanto descuidados por la
narratología de Genette o Bal.
He dicho que la pragmática tiene mucho que aportar a la teoría de la
literatura. La frase podría invertirse: el análisis del discurso derivado de
la lingüística moderna puede beneficiarse mucho de los estudios
literarios. "Poder beneficiarse" querría que se entendiese dentro de un
contexto académico concreto, el de la situación de los estudios de
letras en España, donde la enseñanza de la literatura va unida a la de
la lingüística. Actualmente es deseable un mínimo de convergencia
entre estas dos disciplinas.
Se observará que me he interesado en buscar analogías gramaticales
a los fenómenos literarios, y en trazar hasta cierto punto la historia de
los conceptos, muchas veces a partir de esa analogía língüística.
Quizá se trate de una deformación profesional, pues durante la
redacción de la tesis estaba dando clases de historia de la crítica
literaria en el departamento de inglés de esta Universidad. Sin
embargo, creo que es importante subrayar que los conceptos críticos
no tienen una validez eterna, sino que son intrumentos conceptuales
destinados a una función particular; su evolución a través de la historia
muestra esto claramente. Y la validez de una teoría de la crítica
literaria no se mide por su adecuación a hechos objetivos fuera de
toda circunstancia, sino por su poder explicativo para resolver un
problema dado. En este sentido, me parece que hoy es especialmente
interesante una integración de las técnicas analíticas tradicionalmente
utilizadas en los estudios literarios con los desarrollos modernos de la
pragmática y la teoría de los actos de habla. Es necesario ver a la
lingüística y a la teoría de la literatura en el marco de una semiótica
general, hacerles hablar el mismo lenguaje. Eso es lo que he intentado
conseguir en la primera parte del trabajo, en el campo concreto y muy
limitado de la teoría de la narración. Porque, por supuesto, el trabajo
que se está realizando en este sentido es inmenso y afecta no ya sólo
a la literatura, sino a todos los discursos sociales.
 
En la segunda parte de la tesis, que ocupa el capítulo cuarto, llevo a
cabo una aproximación a la trilogía novelesca de Beckett
concentrándome en sus aspectos más significativos desde el punto de
vista de una pragmática literaria. Por ejemplo, estudio la manera en
que la trilogía parodia el funcionamiento de la literatura sentándose a
sí misma como tradición y reproduciendo en su interior la evolución
hacia la reflexividad y la metaficción que se ha dado en la literatura del
siglo XX. O bien, relaciono ciertas técnicas empleadas por Beckett,
tales como la reducción de personajes o de acción, con lo que son las
circunstancias pragmáticas de la narración literaria, vueltas sobre sí
mismas, tematizadas; la desconstrucción de la obra es a la vez técnica
y argumento, lo que la obra hace y lo que la obra es. Desde que
conocí la obra de Beckett en las clases de la doctora Onega me
fascinó su forma. Beckett es un artista de la forma literaria. Hay una
frase de San Agustín que parece obsesionar a Beckett: "De los
ladrones crucificados con Cristo uno se salvó: no desesperéis. El otro
se condenó: no os confiéis." Beckett ha comentado esta frase
incansablemente; ha dicho, por ejemplo, que un cincuenta por ciento
de salvaciones es un porcentaje razonable. Pero también ha dicho la
causa de su fascinación por esta frase. No le interesa su contenido,
sino su forma. Su belleza formal. Este interés por la forma se traduce
en sus obras por un interés en desmontar los mecanismos de la
literatura, reducirla a su mínima expresión. La trilogía progresa de un
volumen a otro no tanto por una continuidad temática o argumental
como por una unidad de impulso: cada obra es una vuelta de tuerca
que lleva más allá la labor destructiva de la anterior. El progreso no es
superficial y anecdótico, sino esencial y en profundidad, un progreso
que alguien ha llamado "excavatorio". Después del Innombrable no
hay ya literatura posible. Sólo ignorándolo y tomando otro camino,
andando por la superficie terrestre, es posible la ficción, y no sólo la
ficción de la literatura, sino la ficción de la existencia humana, la
ficción de la identidad personal. La grandeza terrible de la obra de
Beckett está en haber hecho coincidir estas dos empresas de
desenmascaramiento. Esto sólo es posible con un arte reflexivo, un
arte que vive canibalizándose a sí mismo. Cuando Hegel declaró que
el arte había muerto a principios del siglo pasado en favor del
pensamiento reflexivo no contaba con la capacidad del arte para
asimilar el pensamiento reflexivo, no como un cuerpo extraño y
sobreañadido, sino como su misma condición de posibilidad. También
en este sentido la obra de Beckett es ejemplar. Su forma no es
accidental: es la forma del pensamiento.
La pragmática moderna, la teoría de la enunciación, es el instrumento
que le faltaba a la narratología clásica para poder dar cuenta
adecuadamente de esta obra. El Innombrable es el paradigma de todo
hablante que crea su identidad aceptando roles discursivos, que se
crea a sí mismo mediante la palabra. Es realmente inquietante que
estas novelas nos digan tanto acerca de nosotros mismos, vista su
trayectoria y la manera en que culminan más que concluyen, en un
círculo vicioso o en una regresión al infinito sin un punto de apoyo. Es,
como he dicho, una obra destructiva. Actualmente se tiende a
subestimar la radicalidad del pesimismo de Beckett, y a convertir su
negatividad en una forma implícita de afirmación. Por este camino
pronto podríamos descubrir en él todos los valores de la civilización
occidental. Yo no veo así a Beckett. Beckett es el poeta del pecado
original en el siglo veinte; un pecado original que se diferencia del
cristiano por el hecho de que va unido a la creación y a la existencia, y
de que no tiene redención posible. Beckett no es un moralista, porque
su sentimiento de culpa se sitúa más allá de toda moral. No
encontramos en Beckett el triunfo del arte como el triunfo de la vida; es
un artista de la destrucción. Pero la suya es una destrucción
instructiva, aunque no estemos dispuestos a seguirlo hasta el final.
No cabe duda de que con esta trilogía de novelas Beckett consiguió
arrancarse una espina que tenía clavada desde hace tiempo, una
espina llamada James Joyce. En alguna ocasión Beckett ha calificado
su obra de "work in regress", y la ha opuesto explícitamente al "work in
progress" joyceano. Tras una lectura de Beckett, el "yes yes yes" de
Molly Bloom con el que concluye Ulysses aparece cuanto menos
precipitado y superficial; quizá en una alusión sarcástica, El
Innombrable concluye con una determinación de seguir adelante que
además no augura nada bueno. Se aprende mucho sobre literatura
leyendo a Beckett, pero eso es algo prescindible en última instancia.
No es necesario haber leído a Joyce para apreciar a Beckett, porque
Beckett trabaja con materiales que están al alcance de todos. Su obra
no es una lección sobre el mundo, o sobre cómo comportarnos. Si
significa algo, es una lección de humildad, de humildad quizá inútil,
porque es una humildad existencial, algo que no es utilizable por su
misma radicalidad. Y en lo que es quizá en su gesto más típico, esta
humildad de la obra de Beckett le lleva a reconocer que su
negatividad, su afán de destrucción y desmitificación, sólo se puede
realizar en un acto creativo que contiene una dosis inevitable de
positividad; su pesimismo no puede afirmarse al margen de una dosis
de optimismo, necesario para la acción humana. Beckett nos muestra
que su humildad es inseparable de su soberbia.
Hay muchos acercamientos posibles a esta obra, y naturalmente no he
pretendido agotarlos: me he ceñido al estudio de las estructuras de la
narración y su relación con el sentido general de la literatura de
Beckett. Es un tipo de estudio que estaba todavía por realizar en el
marco de una teoría general de la narración, a pesar de algunos
estudios de aspectos concretos como los de Christensen, Egebak,
Federman y otros críticos. Exponer una teoría de la narración es en
gran medida hacer explícito lo obvio, traducir a categorías semióticas
más generales unos fenómenos cuyo funcionamiento ya conocemos
de modo intuitivo. El ejemplificar una teoría de la narración con la obra
de Beckett es, por el contrario, ver cómo es precisamente lo obvio el
material más fecundo para esta obra. Beckett explota las obviedades
para desfamiliarizarlas de un modo siempre sorpresivo, las de la
narración como todas las demás. Quizá debería haberme extendido
más mostrando con ejemplos abundantes cómo cada una de las
definiciones generales de un fenómeno narrativo puede ejemplificarse
con un determinado texto de Beckett y subvertirse con otro. Las
ejemplificaciones son en gran medida obvias, como he dicho, y he
preferido concentrarme en las estructuraciones más subversivas,
consiguiendo así no llegar a las mil páginas de tesis. También querría
no llegar a la media hora de exposición, y pasar pronto a la segunda
parte de la defensa que será sin duda más interesante, así que termino
con esto.
Sólo querría antes dar las gracias a todas las personas que me han
ayudado durante la elaboración de la tesis, sobre todo a la dirección y
a los profesores del departamento de Filología Inglesa y Alemana de
esta universidad, que durante estos años me han dado continuamente
facilidades para que pudiera dedicarme a la tesis, además de buenos
consejos y toda la ayuda que he necesitado, especialmente . Y gracias
sobre todo a mi directora de tesis, la doctora Onega, que me parece
que respiró hondo el día que la vio encuadernada. Y por último gracias
a ustedes por haber aceptado ser miembros de este tribunal y haberse
sometido a la tarea algo ingrata de leer muchos folios excesivamente
abstractos escritos por un principiante.
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